Jousikvartetto
ajatuksia maisema, muistuma, enne -teoksesta

Kun me alettiin Annen kanssa ty6stimiin titd teosta, ensimmiinen mysteeri jonka joutu kohtaamaan,
oli tekstin kdinndstyd musiikiksi. Oon aikasemmin siveltiny useita vokaaliteoksia, eli teoksia jotka
sisdltad laulua, joissa on teksti, mutta miten tekstid vois vilittdd ilman etti teksti on ldsni ite esityksessd
ja ajassa?

Minki kulman siihen 16ytiisi tai miten se ylipddtiin vois olla mahdollista?

taas on luonteeltaan sellasta, ettd se pystyy vilittimddn vain hyvin yksinkertasia, perustavanlaatuisia
merkityksii ja sitten timmosid opittuja tooppeja, vihin niinku musiikin arkkityyppejd, niinku
esimerkiks fanfaari, elegia, tanssit, kuten valssi ja polkka ja niin edelleen.

Kuitenki musiikin vahvuutena mun mielestd on kyky vilittidd affekteja eli tunteita ja tuntemuksia,
vaikka ne varsinaiset merkitykset kuoriutuiski episelvemmiksi ku tesktimuodossa. Mi ajattelen, ettd
Annen perheen kertomusten kiddntiminen musiikiks tietylld tapaa my®s taltioi ne saavutettavaks kaikille
ajoille, kielille ja kulttuureille, ei vaan suomenkielisille, tdilli ja tissd. Ehki se ambivalenttius, eli
episelvyys miki tdstd kdinndsprosessista koituu, nii tekee sen koskettamisen ja koskettumisenki jollain
tapaa laajemmalti maholliseks.

Annen kerddami kisikirjoitus on tiynni affekteja — siind on muistoja, toiveita, katumuksia, pelkojakin.
Siini on kaikilta teokseen kertomuksia antaneilta jotain tosi intiimii. Yhessi Kertun, Helenan, Annen ja
Miljan kertomukset muodostaa hajanaisen, mutta tunnistettavan kuvan suvusta, perheesti. Mi 16ysin
siitd kauheesti yhtymikohtia omaan sukuun ja perheeseen, ikdinku ne suhteet ja rivien viliin piilotetut
affektit sielld merkitysten takana. Meidn perheethin on ihan erilaiset mutta silti perheissi on ne tietyt
samat piirteet ja dynamiikat. Tuntu my6s hassulta teoksen valmistuttua, tuntu vihinku tuntisin Annen
lisiks myos kaikki muut tdssd —

— ihan pikkusen edes, vaikka tosiasiassa tunnen tin kisikirjotuksen. Tunnen ja tunnistan nii tietyt
kertomukset.

Myos mulle kotiseutu ja perhe on aina ollut hyvin liheinen ja tirkee. Tén teoksen sivellystyossd vastaan
tuli muiden tunteiden muassa surua oman kotiseudun harvenemisesta, vanhenemisesta ja
muuttumisesta. Ehki siiti muuttumattomuuestakin.

Kun ajelin viime kesini kohti Kertun kotitaloa, missi tavattiin kertaalleen Riikan ja Annen kanssa, niin
kymmenii omakotitaloja teiden varsilla. Osa asuttuja, osa jo tyhjenneitd. Pohin samaa aina junan
kyydissi istuessa, ettd kuka niissiki asuu, ja onkohan nii ihmiset onnellisia? Onko ne yksiniisid?
Pohdin, miti tulee kiymiin mun vanhempien kotitalolle Enonkoskella reilun 130 kilometrin pddssi. Ja
vaikka 130 vuoden piistd, mitd on jiljelld heistd, musta, meistd? Taltioiminen alkokin tuntuu tosi
hyvilti ja tirkeeltd.

Kaikenlainen taltiointi on siitd jinnii ettid siind aina suodattuu tietoa pois ja toisaalta siti tietoo voi tulla
lisddki. Haastattelussa yks kenties tirkeimmisti asioista on sen haastattelijan toimintatavat ja
kysymykset. Nehin just muotoilee sen, miti tulee taltioiduks. Sitte vaikka kun ottaa valokuvan, ni miti
siind nikyy ja miti ei ndy. Miki on suttusta ja miki selkeetd. Entd ku piirtdd kuvan, nii mitd sinne tulee
todellisuudesta ja miti taiteilijan kynisti? Kaikenlainen taltiointi on tulkintaa ja se sisiltid aina myos
valtaa.



Tissd teoksessa oon kiyttiny sivellysprosessin aikana monia taltioinnin tekniikoita sivellystekniikoina.
Minuu kiinnosti, miten muistot voi viiristyd ja virittyd ja muuntua, ja miten valokuvat, joita pidetii
jollain tapaa “totuudenmukasimpana” taltioinnin tapana, sisiltid my®os itse asiassa valtavan miirin
virheiti ja kaikkee outoo. Osa tisti teoksesta on sivelletty niin, ettd oon siveltinyt jonkun
perusmateriaalin, joka kestidi vaikka sanotaan 30 sekuntia, ja sitten kirjottanu sen joka piivi uuestaan
ulkomuistista uuestaan. Oon noudattanu siini sellasta, ettd koitan mahollisimman vihin keskittyd
sithen oliko se alkuperinen oikeesti just ndin vai noin, ja ettd vaan kirjotan sen “saman” uuestaan niinku
se tuntuu menevin. Tavallaan sallinu sen, ettd merkityksid tulee lisdd ja jotain saaki suodattua pois. Se
on ollu tosi mielenkiintosta vertailla niiti ja sekottaa niitd materiaaleiks tihin teokseen.

Toinen tirkee on ollu valokuvaus, eli oon valokuvannu siveltimiini nuottimateriaalia, mutta
tarkotuksella koittanu saada jotain “glitchid” eli virhettd niihin kuviin mukaan. Esim. ku oon ottanu
tietokoneen niytoltd kuvia, oon litkuttanu sitd nuottia sielld samalla, jollon sithen kuvaan jii ikddn ku
sama asia moneen kohtaan, tai biisistd voi olla kaks ihan eri kohtaa siini paillekkiin. Sitte oon
transkriboinu, eli mahollisimman tarkasti nuotiks kirjottanu niiti valokuvia ja kiyttiny niitd
sellasenaan tin sivellyksen materiaaleina. Aattelen ettd esim. tillasilla tavoilla tihin teokseen on syntyny
se tunne saman materiaalin, eli tavallaan saman ilmién tai ajatuksen toistumisesta eri aikoina, eri
paikoissa, eri ihmisille. Ettd on jotain pysyvii joka nidyttiytyy vaa erilaisena. Ja toisaalta jotku materiaalit
on tddlld vaan kerran, mutta se muoto jossa ne on, on se prosessoitu muoto, eli vaikka 3.
valokuvauskierros samasta kohasta. Eli teoksessa nikyy musiikillisestakin ajatuksesta vaan sen tietty
taltioitu muoto, kuten tissi tekstissiki.

Oon ite siind iissi, ettd rakennan omaa elimiini. Pala kerrallaan, se ndyttdd ja tuntuu enemmin mun
elimiled ja vihemmin jonkin muun tai yhteiskunnan, odotuksien. Tuntuu, ettd maalla, misti iteki on
kotosin, on mahollista eldd enempi omannikostd elimii ja tehd omia valintoja.

On helppoo muuttaa kaupunkiin massatuotettuun asuntoon Ikean huonekalujen keskelle ja eldd elimai
valitsematta ihan kauheesti mitdin. T#dlld Kertun kotona ne valinnat tuntuu, pakon eessi tehdyt ja ite
valitut — tuntuu etti tdilld oleminen on ku Kertun elimin tarkastelemista myos. Hinen istuttamiaan
kasveja, latomiaan kivid, leikkaamiaan nurmia, kerddmiiin esineitd. Siind on jotain tiukkaa — ite
rakennettua ja muovattua on niin paljon, ettd verkoston osat pitid tiukasti toisistaan kiinni. Elimi on
td4dlld, tissd. Tallaisena.

Siini on jotain tosi samaa ku sivelteoksissa, ainaki minun sivelteoksissa. Etti tietyt asiat tulee
selkirangasta eiki niitd niin tarkkaan valihekaan, mutta sitten se sisiltd on tdytyny tarkkaan punnita ja
venyttid koko teoksen mittaan, niin ettei se paise loystymidin. Ettd osa-alueet pitii toisistaan kiinni ja
pitdd sen teoksen kasassa, ettd siitd teoksesta joka osa on sitd teosta, eiki jotain toista, ja ettd joka ele ja
asia tekee siitd teoksesta enemmiin sen teoksen. Kaikki se, on tiytyny valita.

Ku alottelin tin teoksen sivellystydtd, mulla oli aika vihin — oli sama teksti ku joka teilld on luettavissa,
tieto muutamista muuttuneista tai muokatuista kohdista Annen vilittimisti aiemmista versioista, seki
muistot tdiled viime kesiiseltd vierailulta. Usein mulle tulee teoksia siveltiessd yks vahva alkumielikuva,
joka kehittyy alitajunnassa pitkin ajan kuluessa niin vahvaks, ettei se jitd rauhaan. Tissi se
ensimmiinen mielikuva oli ylés pdin kohoova hahmo paksusta puun oksasta, tai kenties katkenneesta
rungosta — ehki jiarven pohjassa, tai puoliksi rannalla — jossa pikkuhiljaa oheneva ranka haroaa oksiksi
tasaisin vilein ja lopulta katoaa paperin valkosuuteen. Titd hahmoo, joka niilld rannoilla ja tdilliki
ympirilld tivhaan toistuu, lihin kdintimiin musiikiks, “ikiaikaiseks lauluks”. Ikiaikanen laulu kulkee
hitaasti, tasaisesti ylospiin ja haukkaa vililld alaspdin vaan etti se vois taas lihtee kipuamaan.

Se on johdattava —



— ja toisaalta markkeeraa hiivyttymisii, saapumisia ja antaa vahvimman tunteen yhdessi muiden
sivelien kanssa.

Yhteni motivaationa jousisoittimien kiyttoon tissd teoksessa oli se, ettd samoin kuin Annen sukua,
niitdkin on erilaisia, eri d4nisii, ja kokoisia. Kokoonpanossa kaikki yhti arvokkaita, mutta sanottavansa
on erilaisia. Jousisoittimet on my®ds yksid vanhimmista instrumenteista: niitd on soitettu ja niille on
sivelletty vuosisatojen ajan. Saimaalla nikyvit kalliot ja maisemat on voinu niyttid samoilta jopa
vuosituhansien ajan. Pohdin, millasta musiikkia, mitd virihtelyji jousisoittimilla on paistetty ilmoille
200, 300 vuotta sitten? Mikd samaan aikaan on soinut, kun tiilld on ollu niin paljon harvempaa ja
autiompaa kuin nyt?

Joskin vihemmin kuin silloin, luontoa on tiilld yhi paljon. Mun musiikille on tunnusomaista
valittujen mikrointervallien, eli pienen pienten siveltasojen erojen kiytts. Intervallilla tarkotetaan
sivelten vilistd etdisyyttd. Asiaa voisi havainnollistaa niin, ettd mikrointervallit ovat pienempii sivelten
vilisid eroja, kuin mitd pianon koskettimien vilillid on, eli ns. "viliin jadvid sivelid”. Ne on just tdssi
teoksessa olleita sellasia joitain kulmakarvoja kohottavia kohtia.

Kun niiti sivelid ja intervalleja yhistetddn tietyilld tavoilla, instrumentit seki ddnet ilmassa alkaa
reagoimaan eri tavoin ja synnyttdi uusia summa- ja erotussivelid soitettujen sivelien lisiksi. Se on musta
vihin niin kuin taikaa, ettd on niin ihmeellistd ettd voi syntyy vaikutelma uudesta ddnestd, ku muut
d4dnet on tietylld tapaa suhteessa toisiinsa. Siini on kauheesti voimaa.

Yks niistd intervalleista on ylisivelsarjasta tuleva luonnonseptimi, joka on mulle yks kaikkein
kauneimmista intervalleista. Ajattelen, ettd koska ylisivelsarja on luonnollinen ilmid, joka toistuu
kaikkialla meidn ympirills, seki kaikissa thmisen rakentamissa instrumenteissa, on se my®ds jotakin,
miki yhdistdi titd teosta todellisuuteen. Ja toisaalta, sitd kautta tdd musiikki pystyy vilittimiin jonku
todellisen merkityksen todellisuudesta. Etti sitd kautta tdd luonto voi virihelld niissi intervalleissa ja
synnyttid lisdd ihmettd meidn ympirille.



